Le rêve du fuyard sans âge

Au XVIIe siècle, pendant la Fronde, une bande de mercenaires est frappée par une malédiction. Les uns et après les autres, les soldats, au terme d’une longue agonie, explosent en répandant un pus corrosif. Les derniers survivants se réfugient dans un bois, non loin d’un torrent. Ils veillent l’un des leurs. A l’ultime moment, pris de panique, ils se jettent dans l’eau, dévalent la pente puis font une chute de plusieurs dizaines de mètres. Le courant rejette leurs carcasses disloquées sur une petite île rocheuse au milieu d’un lac peu profond. Le pus de leur camarade, dilué dans l’eau et le limon, les maintient néanmoins en vie, sans pour autant les soigner. Ils restent là un siècle, à geindre faiblement, privés de vie comme de mort, jusqu’à ce qu’un nobliau du coin tombe sur eux lors d’une promenade botanique. Féru d’alchimie, le jeune homme ne tarde pas à percer le mystère. Il fait disparaître les corps, puis aménage une caverne en laboratoire secret. Là il reproduit la formule du philtre d’immortalité, qu’il expérimente aussitôt sur lui-même. Au début du XXe siècle, un tailleur lui fait remarquer, alors qu’il prend ses mesures, que ses genoux et ses coudes ont une forme bizarre : les seuls signes de son âge se lisent dorénavant dans ses articulations, qui prennent une forme de plus en plus prononcée. Deux siècles déjà qu’il vit en errant, contraint pour protéger son secret d’éliminer ses traces au fur et à mesure, quitte à commettre des meurtres. Prenant conscience de sa vulnérabilité accrue, il décide de traverser l’atlantique. Enivré de modernité, il devient un illustrateur célèbre, très demandé dans la publicité. Il accède même au poste de maire de New-York. Il se laisse aller à fonder une famille. Puis un jour, au sommet de sa gloire, une révélation le frappe : il a fui le piège de la Vieille Europe pour tomber dans un piège pire encore, de sa propre confection. Il orchestre sa disparition. Les policiers, prévenus par des voisins, découvrent une scène horrible. La villa entière dégouline de sang. Impossible de distinguer précisément les corps tant le massacre a été sauvage. Quelques semaines plus tard, la sœur de sa femme, qui passe par là en voiture, croit reconnaître le soldat qui fume une cigarette adossé à un camion, non loin des navires en partance pour le débarquement de Normandie. Le camion arborait sur son flanc une publicité réalisée, justement, par le fuyard sans âge. D’où le déclic. Elle prévient immédiatement la police, mais celle-ci arrive trop tard. Vers le milieu des années 60, l’alchimiste, qui vit maintenant dans une Toulouse en pleine mutation, asphyxiée par la poussière des travaux, se met brusquement à vieillir. Effrayé par la double perspective de sa déchéance et de sa mort, il retourne à son ancien laboratoire, dans la forêt, pour confectionner une nouvelle dose du philtre. Contraint de négocier avec le Vatican pour obtenir certains matériaux rares, il commet des indiscrétions. Le gouvernement envoie un commando s’emparer de sa caverne. Il meurt gazé.


Al'
rêveur