Le rêve de la troupe de théâtre itinérante

Je fais partie d’une troupe de théâtre itinérante. Je dois écrire une pièce, les comédiens sont très enthousiasmés par les idées que je lance. Ils me poussent à organiser une répétition publique alors que je n’ai toujours rien écrit. On déblaye devant le feu de camp une arène de gravier. Je tiens l’un des rôles. La pièce est très bavarde, elle traite d’histoires de couple sous un angle comique, tout en prétendant à une fine analyse. On improvise quelques saynètes. C’est une catastrophe, personne ne rie, le public devient hostile ; je ne m’occupe même plus de la pièce, j’essaie de me cacher en creusant un trou de mes mains. Tout se délite. Pourtant les comédiens restent très motivés, même ils me vouent une sorte d’adoration ; sur l’une des voitures ils érigent une statue en plâtre me représentant en Maître, à la façon du réalisme soviétique, tendant un doigt vers la direction à prendre, le regard impérieux. La statue dégouline de peinture, me dents se déchaussent tandis que je brûle…

Al'
rêveur